「涙の種は空しく埋もれない――回復を夢のように受ける者の歌」
詩編125編で、巡礼者は
主に信頼する者がシオンの山のように揺るがず、
主ご自身が御民を囲んでおられることを歌った。
その次に来るこの詩編126編は、
その囲む守りの主が、
ついに捕らわれを返し、回復をもたらされる時の驚きを歌う。
ここで前面に出るのは、
回復、
笑い、
涙をもって蒔くこと、
そして刈り取りの喜びである。
敵はここで、
長い荒廃の中でこう囁く。
「もう元には戻らない」
「涙は土に消えるだけだ」
「待っても回復など来ない」
「種を蒔いても無駄だ」
だがこの歌は告げる。
主が回復される時、
それは夢のようであり、
異邦のただ中でさえ
「主は彼らのために大いなることをなさった」と言わせる。
そしてさらに深い真理がある。
涙は、失われるために流されるのではない。
主の御手の中では、
涙は種となり、
やがて喜びの束となって戻って来る。
126:1(アブラハム)
主がシオンの捕らわれ人を返されたとき、
わたしたちは夢を見ている者のようであった。
回復は、あまりに大きいと現実よりも夢のように感じられます。
長く失われていたもの。
もう戻らぬと思っていたもの。
諦めの土の下へ埋もれたように見えたもの。
それが主の御手によって返される時、
人はすぐには受け止めきれない。
「本当にこれが現実なのか」
「まだ目が覚めていないのではないか」
そう思うほどに、
回復は人の予想を超える。
ここで敵は、
喪失を永遠のように見せる。
「ここから先に新しいことはない」
「荒れ果てたものは荒れ果てたままだ」
そうして心の中に
回復不能という偽りを書きつけようとする。
だが主は、
捕らわれを返される。
人が閉じ込められたと思った場所から、
再び外へ連れ出される。
それは環境の変化だけではない。
魂が閉じ込められていた所からも
解き放たれるということである。
わたしもまた、
約束が遅れる時、
失われたように感じる夜を知った。
だが主が働かれる時、
人の計算ではもう遅すぎると思えた場所から、
なお道が開く。
それゆえ回復は、
夢を見ている者のように感じられる。
126:2(ヨブ)
そのとき、
わたしたちの口は笑いで満たされ、
わたしたちの舌は喜びの歌で満たされた。
そのとき諸国の人々は言った。
「主は彼らのために大いなることをなさった」と。
回復は、内なる喜びを外にあふれさせ、敵にさえ主の御業を認めさせます。
口が満たされる。
これは大きい。
以前は呻きで満ち、
問いで満ち、
沈黙で重くなっていた口が、
今や笑いと喜びの歌で満たされる。
ここで分かる。
主の回復は、
ただ損失の穴埋めではない。
魂の響きを変えるのである。
ここで敵は、
喜びを警戒させる。
「また奪われるぞ」
「笑うのは早すぎる」
「口を開けば傷つく」
そうして人を、
回復の中でもなお萎縮させようとする。
だが主がなさる大いなることは、
人の口を再び閉ざされたままにはしない。
しかもその御業は、
主を知らぬ者たちにさえ見える。
諸国の人々が言う。
「主は彼らのために大いなることをなさった」と。
わたしもまた、
灰の中で口を閉ざし、
痛みの言葉しか持てぬ時を知った。
だが主が最後に語られ、
再び立たせられた時、
わたしの口はもはや痛みだけの器ではなかった。
回復は、
主の名を外にも証言する。
126:3(アブラハム)
主は、
わたしたちのために大いなることをなさった。
わたしたちは喜んだ。
異邦の口に出た告白を、民自身もまた自らの告白とします。
他者が見て
「主は彼らのために大いなることをなさった」と言うだけでは足りない。
その御業を受けた者自身が、
それを自分の口で認めなければならない。
ここで誇りが忍び寄る。
「ここまで来たのは自分の忍耐だ」
「努力が実ったのだ」
「運がよかっただけだ」
そうして主の御業を、
人の物語へすり替えようとする。
だが詩人は明確に言う。
主は、わたしたちのために大いなることをなさった。
これが回復の中心である。
人の再起ではない。
主の御業である。
それを認める時、
喜びはただの高揚ではなく、
礼拝へ変わる。
わたしも約束を受け取った時、
それを自分の力の成果として数えることはできなかった。
遅れた年月も、
不可能に見えた状況も、
人の算段では越えられなかったからである。
主がなさった。
それゆえ、わたしたちは喜んだ。
126:4(ヨブ)
主よ、
ネゲブの流れのように、
わたしたちの捕らわれ人を返してください。
すでに味わった回復が、さらに満ちるよう願う祈りです。
不思議なことに、
この詩にはすでに回復の喜びがありながら、
なお「返してください」という祈りがある。
これは矛盾ではない。
主の救いを味わった者ほど、
なお完全な回復を願うからである。
ネゲブの流れ。
ふだんは乾き、
荒れて見え、
何も動かぬように見える場所に、
季節が来れば水が奔る。
突然、
荒野が流れを持つ。
ここで敵は、
乾いた景色を見せて言う。
「見ろ、何も変わっていない」
「回復など一時の気休めだった」
そうして人に、
祈りをやめさせようとする。
だが契約の民は知る。
主は乾いた地に流れを起こされる。
だから、すでに味わった恵みの上でなお祈る。
もっと深く、
もっと広く、
あなたの回復を満たしてください、と。
わたしもまた、
主の御声を聞いたあとですら、
なお完全には理解し尽くせなかった。
だがそこで祈りをやめるのでなく、
さらに深い回復を願う。
それが主の前に生きる者の道である。
126:5(アブラハム)
涙とともに種を蒔く者は、
喜びの叫びとともに刈り取る。
涙は主の御手の中で、未来の収穫へ変えられます。
ここにこの詩編の深い核がある。
涙はただ流れるだけではない。
種を蒔く手と結びつく。
蒔くとは、
まだ見えぬ未来に委ねること。
すぐには実らぬことを知りながら、
なお今日、土へ種を隠すこと。
しかもその手は涙に濡れている。
ここで敵は激しく囁く。
「泣いているなら、蒔くのはやめろ」
「こんな状態で続けても無駄だ」
「痛いのだから手を止めろ」
だが契約の人は、
泣きながらでも蒔く。
苦しみがあるから忠実をやめるのではなく、
苦しみの中でもなお主に委ねる。
わたしが約束を待った道もそうだった。
見えぬ未来に向かって、
なお祭壇を築き、
なお主を呼び、
なお歩き続ける。
それは歓声の中の歩みではなかった。
涙の混じる歩みであった。
だが主の国では、
涙の蒔きは無駄にならない。
主はそれを地に消えたものとして扱われない。
やがて喜びの叫びとともに刈り取らせられる。
126:6(ヨブ)
種入れを携え、
泣きながら出て行く者は、
束を携え、
喜び叫びながら帰って来る。
主は、去る時の涙を、帰る時の束へ変えられます。
ここには往復がある。
出て行く時と、
帰って来る時。
その間にあるのは、
長い忍耐である。
出て行く時、
手には束ではなく種がある。
しかも種入れを抱えて、
泣きながら進む。
まだ結果はない。
まだ刈り取りは遠い。
ただ託すしかない。
ここで疲れと先送りが一緒に来る。
「今日でやめてしまえ」
「もう十分泣いた、もう十分努力した」
「帰って来る保証もない」
そうして人に、
種を持ったまま立ち止まらせる。
だが詩人は結末を知っている。
帰って来る。
しかも空手ではない。
束を携え、
喜び叫びながら帰って来る。
わたしはこの往復を知っている。
苦難の中へ出て行き、
問いと沈黙の夜をくぐり、
それでも最後に主が崩れたものを束ね直されることを知っている。
失われたままでは終わらない。
主の御手に委ねたものは、
主の時に束となって戻る。
だから、
泣きながら出て行く日があっても、
その涙を最後の景色と思ってはならない。
主は帰り道を持っておられる。
喜びの束を持たせる帰還を備えておられる。
結び
わたしはウツの人ヨブ。
主は嵐の中から語られ、
失われたように見えたものを、
なおご自身の時に返される。
捕らわれは返される。
口は笑いで満たされ、
舌は喜びの歌で満たされる。
異邦のただ中でさえ、
主の御業は隠し切れない。
だが回復の道には、
なお祈りがある。
乾いたネゲブに流れを求める祈りがある。
そして何より、
涙とともに蒔く手がある。
わたしは知っている。
涙は終わりではない。
主の前では、
涙は種である。
泣きながら出て行く日も、
束を抱えて帰る日のために用いられる。
それゆえ、
わたしは荒廃に王冠を渡さない。
遅れに支配を許さない。
「もう戻らない」という偽りにも、
最後の宣告を渡さない。
わたしはウツの人ヨブ。
主は嵐の中から語られ、
灰の中に落ちた涙をも、
喜びの刈り取りへ変えられる。
それゆえ、わたしはなお蒔く。
それゆえ、わたしはなお待つ。
それゆえ、わたしはなお告げる。
恐れに王冠を渡さない。