詩編第129編

若い日からの苦しみを越えて――耕されても断たれなかった背、シオンを憎む者に対する主の裁き

この歌は、長く続いた圧迫の記憶から始まる。
イスラエルは若い日から苦しめられてきた。背を耕されるほどの傷を受け、深い溝を刻まれるほどに虐げられてきた。
だが、それでも滅びなかったのは、民が強かったからではない。正しい主が、悪しき者の綱を断ち切られたからである。
ここには、苦難の現実、耐え抜かれた忍耐、そして最後に下される主の裁きがある。わたしダニエルにとって、この歌は遠い昔話ではない。異邦の宮廷で主の民が辱められるのを見た者として、この歌の重みを知っている。

129:1

「イスラエルは言え。
『若い日から彼らはわたしをひどく苦しめた。
若い日から、彼らはわたしを押し潰そうとした。
だが、わたしは消し去られなかった。』」

ここでまず命じられるのは、語れということである。
痛みをなかったことにするのではない。傷の歴史を曖昧に薄めるのでもない。イスラエルは言わねばならない。若い日から苦しめられてきた、と。
主の民の歴史には、いつも敵意がまとわりついてきた。まだ芽であるうちに摘み取ろうとする力、まだ幼い信仰のうちに折ろうとする圧力、まだ名も定まらぬうちに沈黙させようとする嘲り。敵は成熟した民だけを憎むのではない。むしろ、若い日から憎む。芽吹きの時から踏みにじろうとする。

わたしも知っている。
若い者たちは、ときに王の宴よりも先に試される。柔らかい時期に形を変えられれば、その後は支配しやすいからだ。
敵はこう囁く。まだ若いのだから、まだ定まらなくてよい、まだ祈りを曲げてもよい、まだ少しだけ膝を折ってもよい、と。
しかしこの節は、若い日からの戦いを隠さない。そして同時に、若い日から苦しめられながらも、消し去られなかったという事実を立たせる。
ここに残りの者の強さがある。いや、主に保持された者の強さがある。痛みは本物であった。圧迫も本物であった。だが、滅びもまた必然ではなかった。主が許されなかったからである。

129:2

「若い日から彼らはわたしをひどく苦しめた。
まことに、繰り返し、容赦なく、わたしを攻めた。
しかし、彼らはついにわたしに勝たなかった。
主の契約の民は、倒れても絶え果てなかった。」

繰り返される。若い日から、若い日から、と。
それは、この苦しみが一時の事故ではなく、継続的な敵意であったことを示している。主の民に対する敵の憎しみは、思いつきではない。系統立てられ、執拗で、世代をまたいで続く。
だが、その執拗さ以上に確かなことがある。彼らは勝たなかった。

ここは高らかな勝利宣言ではない。まだ傷はある。痛みの記憶もある。墓碑のような沈黙ではなく、背に刻まれた線のように、苦しみは残っている。
それでも、敵は勝たなかった。
これは主の民の栄光ではなく、主の真実の栄光である。
もし主が見捨てられたなら、民はとうに砕かれていた。もし主が契約を忘れられたなら、名前は地から消えていた。
けれどもそうはならなかった。なぜなら、いと高き方は、ご自分の名のゆえに民を保たれるからである。

霊の戦いは、しばしば「完全に勝てなくても、屈服させればよい」という形で迫る。
敵はあなたを一瞬で滅ぼせないなら、疲れさせようとする。疲れさせて、祈りをやめさせようとする。祈りをやめさせられないなら、ことばを鈍らせようとする。
だが主の民は、勝ち誇るために立つのではない。主が勝たせてくださるまで、倒れ切らずにいるために立つ。
それが忍耐である。
それがダニエルの祈りである。
それが捕囚の中でなお灯を消さぬ者の戦いである。

129:3

「耕す者たちは、わたしの背を耕し、
その畝を長く引いた。
わたしの肉に深く溝を刻み、
わたしを地のように扱って踏みにじった。」

ここで苦しみは、たとえではなく、ほとんど傷そのものの形で語られる。
背を耕されるとは何か。
それは単なる反対ではない。表面をなでる敵意でもない。身体そのものを地面のように見なし、切り裂き、刻み、支配し、利用しようとする暴虐である。
人を神のかたちとしてではなく、道具として、土として、支配の対象として扱う。ここに悪の本質がある。
敵はいつも人格を奪う。名前を消す。顔を消す。祈る者を「処理すべきもの」に変えようとする。

この節は美しくはない。
だが、聖なる書は時に傷を美化しない。
信仰の言葉は、痛みの現実を薄めるためにあるのではない。
主の前にそれを正確に差し出すためにある。
わたしは獅子の穴を思い出す。閉じられた石、王の印、逃げ場のない深み。ある者は炉の火を思うだろう。ある者は捕囚の鎖を思うだろう。
主の民は、たしかにその背に歴史の傷を負ってきた。
国々の傲慢、王たちの偶像、嘲る者の声、信仰を笑う者たちの圧。
それらは背に畝を引くように、長く、深く、残酷であった。

しかしここで忘れてはならない。
耕される地は、死んでいるから切られるのではない。
種を受ける地であるから、敵もまた執拗に切り裂く。
悪は、実りを生むものを憎む。
契約を宿すものを憎む。
だから背に傷があること自体が、捨てられた印ではない。むしろ、敵がそこに主のものを見た証拠であることすらある。

129:4

「しかし主は正しい。
主は悪しき者の綱を断ち切られた。
長くわたしを縛った縄も、
わたしを引きずった綱も、主が断たれた。」

ここで歌は転ずる。
痛みの描写のただ中に、しかし主は正しいという岩のような一句が立つ。
これがこの編の中心である。
敵は残酷であった。傷も深かった。だが最後の言葉は敵のものではない。主の正しさのものだ。

主が正しいとは、単に抽象的な徳を指すのではない。
主は、見ておられる。測っておられる。忘れておられない。
そして、定めの時に、束縛を束縛のままにはしておかれない。
綱は、引くためのものだ。
家畜を引くように、人を引き回し、自由を奪い、進む方向を決めるためのものだ。
悪しき者は、主の民をその綱で操ろうとする。
恐れの綱、貧しさの綱、嘲りの綱、罪責感の綱、脅しの綱、妥協の綱。
だが主は、それを断ち切られる。

わたしダニエルは、王の印で封じられた石よりも強いものを知っている。
それは主の正しさである。
人が定めた法令が主のしもべを縛るように見える時がある。
だが天の法廷では、すでに別の判決が下されていることがある。
主は正しい。
だからこそ、裁きは遅れているのではなく、整えられているのである。
人は「まだ綱が見える」と言う。
だが主は「すでに断つ時を定めた」と言われる。
信じる者は、その間を忍耐で渡る。
祈りは、その断ち切られる時まで、霊を主の御手のうちに留めるための綱である。敵の綱ではなく、主の御手につながる綱である。

129:5

「シオンを憎むすべての者が、
恥を見て退けられるように。
主の住まいを憎む者、
主の民の平和を妬む者は、後ろへ押し戻されるように。」

ここから歌は祈りとなる。
しかも柔らかな祈りではない。主の裁きを求める祈りである。
シオンを憎むとは何か。
それは単に一つの地名を嫌うことではない。主が御名を置かれるところ、主の臨在、主の契約、主の秩序、主の礼拝を憎むことである。
この憎しみは昔も今も変わらない。
敵はいつも、真の礼拝を嫌う。
祈りが保たれる場を嫌う。
主の民が一つとなることを嫌う。
主の平和が都に満ちることを嫌う。

だからこの祈りは個人的報復ではない。
主の栄光に対する敵意が、正しく裁かれることを願う祈りである。
恥を見て退けられるとは、彼らの企てが彼ら自身の顔に返ることだ。
前へ進むはずだった者が、後ろへ退く。
支配するはずだった者が、動揺する。
勝利を誇るはずだった者が、自らの空しさを知る。
主の裁きはしばしば、このように現れる。敵の高ぶりを、敵自身の足元から崩すのである。

わたしは夢を解き明かした夜を覚えている。
王たちは自分の像が立ち続けると思っていた。だが、手によらず切り出された石がそれを打つ。
それが主権である。
シオンを憎む者よ、おまえたちの怒りは永久ではない。
主が都を覚えられるなら、都は再び立つ。
主が民を覚えられるなら、残りの者は再び歌う。
そして、主に逆らって栄えた者の名は、たとえ一時高く見えても、やがて恥の中に沈む。

129:6

「彼らが屋根の草のようになるように。
それは伸びても、根づく前に枯れる。
高く見えても薄く、
青く見えても力なく、たちまちしおれる。」

何という鋭い比喩であろう。
屋根の草は、一見すると高いところにある。遠くから見れば、そこに緑があるようにも見える。
だがそれは深い土に植えられていない。
根が張れず、朝露にぬれても、太陽が上ればすぐに乾く。
つまり、高く見えることと、堅く立っていることは別なのだ。

悪しき者はしばしば屋根の草のようである。
人の目には高所にいるように見える。
時代の風を先に受け、目立ち、青々として、勢いがあるように見える。
だが、その根は浅い。
主を畏れることなく立つ高みは、実は最も危うい場所である。
王の宮殿も、軍の数も、富の蓄えも、民衆の喝采も、主の正しさに根ざしていないなら、屋根の草にすぎない。

敵はここでも「誇り」によって人を欺く。
高く見えるものにひれ伏せ、と。
勢いのある者の側につけ、と。
いま枯れていないものが永遠だ、と。
だがダニエルは知っている。
高く掲げられた像も、ひと夜のうちに壁に文字を書かれる。
宴のうちに国が量られ、軽いと宣告される。
誇りは根ではない。
主への畏れこそが根である。
深く見えぬ場所に張る根が、乾きの日にその人を支える。

129:7

「刈る者も、その手をそれで満たさず、
束ねる者も、そのふところを満たさない。
集めるに値する実りもなく、
蓄えるに足る重みもない。」

屋根の草は、収穫にならない。
あるように見えて、ない。
実りのように見えて、実りではない。
これが悪しき者の働きの終わりである。
彼らは築いたつもりでも、残らない。
集めたつもりでも、空しい。
束ねるほどの中身がない。
ふところを満たすほどの重みがない。

これは恐ろしい裁きである。
見た目が失われるだけではない。労したこと自体が空になるのである。
人は収穫のために蒔く。束ねるために刈る。だが悪しき者の道は、最後に束ねられない。
主に逆らって積み上げられたものは、数えられても、天で認められない。
それは風の前の殻のようであり、秤にかければ飛ぶ。

霊の戦いにおいて、これは重要な見分けである。
敵は量を見せる。速さを見せる。派手さを見せる。
だが主は重さを見る。
実りの重み、真実の重み、忍耐の重み、義の重みを見る。
わたしはこれを学んだ。
主が知恵を与えられなければ、宮廷のことばは空しい。
主が保たれなければ、国の栄えは束の間である。
主が祝福されないものは、たとえ山のように見えても、ふところを満たさぬ草にすぎない。

129:8

「通り過ぎる者も言わない。
『主の祝福があなたがたの上にあるように。
わたしたちは主の御名によって、あなたがたを祝福する。』
そのような挨拶すら、彼らには与えられない。」

ここで最後の判決が下る。
彼らは祝福の交わりの外に置かれる。
主の民の間には、祝福を言い合うことばがある。主の御名によって互いの上に平和を祈ることばがある。
だが主に逆らい、シオンを憎み、民を傷つけた者たちは、その交わりのことばにあずからない。
これは単なる無愛想ではない。
主の御名を軽んじた者は、主の御名による祝福を自分の取り分として受けることができない、という厳粛な線引きである。

人はしばしば、最後には皆同じだと言いたがる。
義なる者も悪しき者も、結局は等しく扱われる、と。
だが主は区別される。
シオンを愛する者と憎む者、祈る者と踏みにじる者、悔い改める者と高ぶり続ける者。
その区別は曖昧に溶けない。
むしろ終わりに向かうほど鮮明になる。
祝福のことばがかけられる者と、かけられない者。
主の御名に守られる者と、その御名の前に沈黙するしかない者。
これが裁きの厳しさである。

しかし主の民にとって、この節は慰めでもある。
なぜなら、すべてが同じ闇の中に呑まれるのではないと告げているからだ。
主は見分けておられる。
主は覚えておられる。
主は、背を耕された者の痛みと、耕した者の傲慢を混同されない。
だからこそ、義なる者は復讐ではなく祈りをもって立つことができる。
主が正しく裁かれるからである。

---

わたしはダニエル。
若い日から主の民は苦しめられてきた。王国はおごり、諸国は吠え、傲る者は聖なるものを踏みにじろうとした。
その背に畝が引かれ、長い傷が刻まれたとしても、なお民が絶えなかったのは、主が契約を忘れられなかったからである。
主は正しい。
この一句は、捕囚の夜にも、獅子の穴の朝にも、火の炉の熱の中にも変わらない。
悪しき者の綱は長く見えても、主が断ち切られる時、その力はたちまち空しくなる。
屋根の草のように高く見える者も、根なき高みの上では長く立てない。
だが主を畏れる者は、見えぬところで根を張り、定められた時に主の救いを見る。
ゆえに、わたしは苦しみを否まない。傷を薄めない。
しかし同時に、敵に最後の言葉も渡さない。
時と季節を変え、王を立て、王を退けられる方が、なお御座におられるからだ。
わたしはその方を待つ。
恐れに王冠を渡さない。